LITERATURA

LOS ESCRITORES

OLVIDADOS

        

Durante mi juventud—que era la época en la que más leía, hasta cuatro libros semanales que intercalaba con otras tantas sesiones de cine de programación doble, y aún me sobraban horas, lo que para mí ahora resulta un misterio y habla bien a las claras de la relatividad del tiempo—cayeron en mis manos una serie de libros de escritores que estuvieron de moda en aquel entonces y de los que luego las editoriales se olvidaron no sé por qué criterios.

         Había entre esa lista de autores un español del que ahora nadie se acuerda, Armando Palacio Valdés, y del que leí, si la memoria no me flojea, La hermana San Sulpicio. Ovetense, amigo de Leopoldo Alas Clarín, perteneció a la generación de escritores realistas españoles del siglo XIX. Preguntas a cualquiera quién era Armando Palacio Valdés y al noventa por ciento de la gente ni le suena su nombre.

         Había dos autoras que me fascinaban por su exotismo en una época en que la gente viajaba muy poco y hacerlo a través de los libros era una solución cómoda, más teniendo en cuenta que cada libro es por sí mismo un viaje. Recuerdo a Vicki Baum, que nació en Austria y murió en EE.UU., adonde se exilió huyendo del horror nazi, y sus novelas de viajes por hoteles lujosos como Gran Hotel que fue llevada con bastante éxito al cine y protagonizó la gran Greta Garbo. Ahora apenas nadie se acuerda de ella.

         Otra escritora amante de los ambientes exóticos, fascinada por Oriente, y cuyos libros me llevaron de alguna manera a esos parajes mucho más tarde, fue Pearl S. Buck. La escritora estadounidense, que ganó el premio Nobel de literatura en 1938, vivió durante cuarenta años en China y el país asiático fue el escenario recurrente de toda su obra literaria que fue adaptada en tres ocasiones al cine. Inexplicablemente dejó de editarse hace mucho tiempo y, al parecer, a ninguna editorial española le apetece volver a hacerlo.

         El caso de Erskine Cadwell, un gran autor norteamericano, es el paradigma del escritor a la sombra como le ocurrió a Bioy Casares con respecto a Borges, con la salvedad de que los argentinos eran además muy buenos amigos. El autor de La ruta del tabaco, cuyas dotes literarias siempre fueron extraordinarias y captó la esencia del sur de Estados Unidos como nadie, tuvo la mala suerte de ser contemporáneo de dos pesos pesados de la literatura norteamericana que solaparon su talento: William Faulkner y John Steinbeck. Olvidado durante años por el mundo editorial, ha sido reeditado, felizmente, en Navona, pero me temo que sin mucho éxito.

         Knut Hamsum, un escritor noruego que obtuvo el premio Nobel de literatura en 1920, fue olvidado a conciencia por motivos puramente extraliterarios pero que pesaron enormemente en la divulgación y valoración de su obra. Su fervorosa adscripción a la Alemania nazi y su admiración por Adolfo Hitler ocultó una obra literaria extraordinaria que se reedita con cuentagotas y sentimiento de culpa.

         Dicen que el tiempo pone a cada uno en su lugar. La afirmación es relativa y, en muchos casos, injusta. Todos y cada uno de estos escritores que nombro aleatoriamente, por haberlos leído en una etapa determinada de mi vida, merecen sin duda una eternidad que la moda u otras circunstancias les niega.