GENTES DE CINE

Rescato un antiguo trabajo sobre Keshi Kitano, tan de moda hace algún tiempo, justo cuando escribí esto, para preguntar qué ha sido de él. Que conste que su cine me chirriaba con frecuencia.
TAKESHI KITANO:
ENTRE LA BRUTALIDAD Y LA TERNURA
José Luis Muñoz

En la Mostra de Venecia de 1997 un japonés corpulento y con cara de “malo de película” subió al escenario para recoger el León de Oro por una película titulada “Hana-Bi” y no pudo reprimir un llanto de emoción al recibirlo. A ese extraño y desconcertante personaje, al que muy pocos cinéfilos le seguían por entonces la pista-es ahora cuando empiezan a llegar con cuentagotas algunas de las películas de su copiosa filmografía a nuestras pantallas-se le recordaba por una interpretación memorable en “Feliz Navidad Mr. Lawrence”, de su compatriota Nagisha Oshima: la del sargento Gengo Hara, que desarmaba tanto por su brutalidad-la película del director de “El imperio de los sentidos” se inicia con una violenta decapitación a cargo del personaje interpretado por Kitano-como por el aplomo con que recibe al final del film su sentencia de muerte o su inocente sonrisa mientras desea una y otra vez al oficial inglés Mr. Lawrence la feliz Navidad a que hace referencia el título del film. Curiosamente en ese personaje secundario se encuentran las esencias de uno de los talentos más inclasificables del cine actual. Takeshi Kitano, o Beat Kitano-como también le gusta llamarse en recuerdo al grupo cómico del que formaba parte, el dúo televisivo The Two Beats que llegaba a nuestros lares por cortesía de Telecinco como “Humor amarillo”-, transmite esa dualidad difícilmente conjugable de brutalidad y ternura a todo cuanto hace.
El violento sargento Gengo Hara de “Feliz Navidad, Mr. Lawrence” es, junto al yakuza de “Johnny Mnemonic”, en donde compartía honores con Keanu Reeves, su personaje más conocido del gran público. Pero Kitano, cuya aparente timidez no está reñida con un cuidado culto a la persona-una paseo por su web de Internet puede depararnos grandes sorpresas-ha interpretado papeles en thrillers, ajenos y propios, situándose indistintamente a uno u otro lado de la ley. Si en “Sonatine”, “Violent cop” o en “Hanna-Bi” es policía de modales expeditivos con los delincuentes, en “Danpu Wataridori”, “Yasha”, “Anego”, “Boling Point” interpreta a despiadados yakuzas, en “Zansatsu seyo Stsunakimono” a un capo mafioso, en “Sorcha Hi” a un asesino a sueldo que intenta liquidar al presidente de la corporación Toyoda-no Toyota-, y en “Erotittuku na kankei” da vida a un chantajista: un periplo completo por todos los roles del hampa. Su, hasta el momento, único papel alejado del ambiente policiaco, aparte del de “Feliz Navidad, Mr. Lawrence”, lo ha interpretado en “Kanashi Kimochi de Joku” (1985) de Masaji Segawa: un cómico-otra de las facetas por las que Kitano, pese a su petreo rostro, es muy conocido en Japón- que viaja a Australia, donde vive su primera mujer, para visitar a su único hijo que padede una enfermedad incurable.
“Hana-Bi”(Flores de fuego), la primera película que nos ha llegado de este realizador prolífico y personaje heterodoxo, tan popular en su país como desconocido en el nuestro, ha deslumbrado y es previsible que, dado el entusiasmo suscitado entre crítica y público, tengamos pronto una retrospectiva y se le encumbre a la categoría de director de culto.Pero, ¿quién es realmente Takeshi Kitano?
Nació en Tokyo, el 18 de enero de 1947, y su inmensa popularidad en el país del sol naciente la debe a sus apariciones irreverentes en televisión, en donde hacía reír a los jóvenes y a los estudiantes con su humor arriesgado. Pero Kitano es mucho más que un simple cómico televisivo: conductor de programas de radio, escritor de novelas, articulista en diarios de prestigio, pintor kitsch, guionista, productor, músico, actor, director... La prensa norteamericana no parece ponerse de acuerdo a la hora de clasificar a este hombre que lo toca todo. J. Hoberman, en Interview, ha dicho de él que es “El último hombre del Renacimiento...Kitano es una figura de culto”. Para Dave Kehr, de Daily News, “Hana-Bi” recibe los adjetivos de luminosa, sublime, elegante y desafiante: “Una magnífica realización, su brillante y conmovedor trabajo catapulta a Kitano a la más alta cima del mundo del cine. Puro oro”. “Sorprendentemente evocativo, el talento de Kitano es innegable” dice Mike La Salle del San Francisco Chronicle. Jerry Carr, del Boston Herald, califica a “Hana-Bi” como “un obsesivo trhiller policiaco con alma. Tierno y violento, imprevisible. Memorable”. “Grande, fresco y movido. “Hana-Bi” es especial. Es un film de luces y sombras. Abre tus ojos” sugiere Michael Wilmington desde el Chicago Tribune.“¡Vigorosa y original! ¡Irresistible! “Flores de fuego” es un film personal que habla a cada uno de nosotros. La obra de un maestro” dice Kevin Thomas de Los Angeles Times. Mientras hay quien le compara-será por su seca violencia, pero no por la locuacidad de sus personajes, que brilla por su ausencia-con el enfant, cada vez menos terrible, Quentin Tarantino. “¡Olvídense de Tarantino! ¡Llega Takeshi! Espectacular e hipnótico. Es tan rápido como frío” apunta Gerald Pearu desde el Boston Phoenix, o “Bienvenido el frío cómic de Takeshi Kitano. Kitano es la reserva en donde se fabrican los perros” apunta Anthony Lane, de The New Yorker, haciendo un juego de palabras a costa de “Reservor dogs”.
En un cine dominado por la convención y realizado sin riesgos, en el que todo se calcula al milímetro y nada se deja al azar, una película fresca como “Hana-Bi” y un personaje como Takeshi Kitano, autor y responsable total de sus películas-las escribe, las dirige, las intepreta y hasta se encarga de diseñar los títulos de crédito-es recibido como una bendición.¿Qué es “Hana-Bi”?. ¿Es un trhiller?. Hay un detective de la policía, Nishi (Takeshi Kitano), que utiliza unos procedimientos en su particular cruzada contra los yakuzas que nada tienen que envidiar al expeditivo modus operandi de Harry El Sucio, y hay acción, persecuciones, violencia seca y explícita ralentizada a lo Peckinpah. ¿O es una historia de amor? Hay un amante esposo, el antes duro y brutal detective Nishi, haciendo reír a su mujer Miyuki que se muere de leucemia. Ambas cosas, sin que el conjunto chirrie, todo lo contrario. Kitano da un magistral golpe de tuerca a un film negro y desencantado y lo convierte en una apasionada historia de amor suicida pasándolo antes por el tamiz de una deliciosa comedia sentimental. Y funciona el triple salto.
La principal virtud de las fábulas de Kitano, tan kitschs como sus pinturas que puntean arbitrariamente la narración, reside fundamentalmente en su autenticidad y su capacidad de transmitir emociones. Kitano, realizador inocente e incontaminado, consigue algo tan imposible como que Kitano actor, sin otros soportes que contundentes silencios, miradas perdidas cuando no veladas por unas gafas negras, que siempre acompañan al violento personaje, y una ausencia deliberada del lenguaje gestual-pero, ¿qué forma de interpretar es esa?-, transmita estallidos de ternura y humanidad que se cuelan entre los fogonazos de los disparos, la sangre brotando a raudales de cabezas agujereadas y los golpes contundentes que no respetan ni a los cadáveres. ¿Puede bajo la apariencia de la brutalidad y la tosquedad esconderse la poesía? La resuesta es afirmativa.
Este inclasificable personaje, sin seguramente saberlo-ni falta que le hace-conectaría con el cine gélido de Melville sino fuera por la ternura que subyace tras la epidermis dura de sus protagonistas, ausente en el francés. Sus yakuzas, policías o chantajistas son seres tan solitarios y desemparados como “El samurai” que interpretara Delon en la más magistral película del desaparecido maestro del cine negro galo. Las películas de este extraño japonés están tan singularmente vivas que parecen escapar al control de su insólito demiurgo. Una rara avis. Sin duda un nuevo realizador de culto que añadir a los nombres de Jarmush, Kielowski, Ferrara, Zulawski o Cronemberg: demasiado personales para admitir cualquier clasificación.

Filmografía como director
1989 “Violent cop” (So no Otoko, Kyobo ni Tsuki).1990 “Boling Point” (3-4XJUGATSU).1991 “Scene at the sea” (Ano Natsu, Ichiban Shizukawa Umi. 1993 “Sonatine”. 1994 “Getting Any”. 1996 “Kids Return”. 1997 “Hana-Bi”

Filmografía como actor
1981 “Danpu-Wataridori” de Ikuo Sekimoto.1981 “Manon” de Youchi Azuwa.1982 “Natsu no Himitsu” de Kawabarri.1982 “Suttukari...Sonokide” de Kotani.1983 “Feliz Navidad, Mr. Lawrence” de Nagisha Oshima.1983 “Juttukai no Moski-to” de Youichi Sai.1985 “Kanashii Kimochi de Joku” de Masaji Segawa.1985 “Yasha” de Yasuo Kouhata.1986 “Comics Magazine” de Youjirou Takida.1988 “Anego” de Tatsuichi Takamoni.1989 “Violent cop” de Takeshi Kitano.1990 “Boling Point” de Takeshi Kitano. 1990 “Hoshi- o-Tsugumono” de Kazuo Komizu.1990 “Zansatsu seyo Setsunakimono, Sorcha Hi” de Hisashi Sudou.1992 “Shura no Densetsu” de Masaki Izumi.1992 “Sakana kara Daiokishin!!!” de Ryuvdorv Uzaki.1992 “Erotittuku na kankei” de Takaji Wakamatsu. 1993 “Many Happy Returns” de Toshihiro Tenma. 1993 “Sonatine” de Takeshi Kitano. 1994 “Getting Any” de Takeshi Kitano. 1995 “Johnny Mnemonic” de Robert Longo. 1995 “Gonin” de Takashi Ishii. 1997 “Hana-Bi” de Takeshi Kitano

Comentarios